Я б разбивал стихи как сад…
Б.Пастернак
Когда Пастернак, сам великолепный музыкант, обращается к теме музыки, особенно к боготворимому им Шопену, то накал его поэзии становится полифоническим:
Гремит Шопен, из окон грянув,
А снизу, под его результат,
Прямя подсвешники каштанов,
На звезды смотрит прошлый век…
Казалось бы, совсем несопоставимо: «гремит», «грянув». Но как точно! Дальше — ещё мощнее:
В конце ж, как леди, отпрянув
И чудом сдерживая прыть,
Впотьмах приставших горлопанов,
Распятьем фортепьян застыть!
«Распятье фортепьян» часто присутствует в поэзии Пастернака. Его поэтический герой
…чешуи не знает на сиренах,
И может ли поверить в рыбий хвост
Тот, кто хоть раз с их чашечек коленных
Пил бившийся как об лед отблеск звезд?
Лирика Пастернака проворно перекликается с поэзией Шекспира, Фета, Тютчева, Вердена, Рембо, Гете. Возможно, он более того импровизирует их как музыку.
…Снаружи вьюга мечется
И все заносит в лоск,
Засыпана газетчица,
И заметен киоск.
…Так играл над землей молодою
Одаренный один режиссер,
Что носился как дух над водою
И ребро сокрушенное тер.
…И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
Нагой, трепещущий ольшаник
В имбирно-красный лес кладбищенский,
Горевший как печатный пряник.
Это, кстати, закономерно для столь интеллигентного поэта и переводчика таких «трудных» писателей, как Гете, Шекспир, Клейст, Бен Джонсон…
Тщательность познания выражена Пастернаком в одном из ключевых стихотворений:
Во всем мне хочется достичь
До самой сути:
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.
До сущности протекших дней,
До их причины,
До основанья, до корней,
До сердцевины.
Но философичность никогда не превращалась у поэта в дидактику. Филигранная стилистика и сила чувств поражают и ныне. Он «разбивал стихи, как сад, всей дрожью жилок…».
Отторгнутый от литературы, преданный («я один, все тонет в фарисействе»), понимающий, что «жизнь прожить — не поле перейти», Пастернак остается поэтом. И популярный «Доктор Живаго» также пронизан поэзией, а стихи и в этой книге составляют важный музыкальный и сюжетный стержень.