ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÀß
ÌÅ×ÒÀ Â
ÐÎÌÀÍÅ
Ô.Ñ.ÔÈÖÄÆÅÐÀËÜÄÀ
"ÂÅËÈÊÈÉ
ÃÝÒÑÁÈ"
"Àìåðèêàíñêàÿ
ìå÷òà" - ýòî
ìå÷òà î
çåìíîì
ñâÿòèëèùå
äëÿ
"÷åëîâåêà-îäèíî÷êè":
â Àìåðèêå, â
ýòîé ñòðàíå
âñåîáùåãî
ðàâåíñòâà
ðÿäîâîìó
÷åëîâåêó íå
çàêðûò ïóòü
íà ñàìûå
âåðõíèå
ñòóïåíè
îáùåñòâåííîé
ëåñòíèöû. .
Ñîãëàñíî
ýññå
Ôîëêíåðà "Î
÷àñòíîé
æèçíè",
êàæäîìó
÷åëîâåêó
äàíî "ïðàâî
ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà
è ñâîáîäû". È
îò ïîêîëåíèÿ
ê ïîêîëåíèþ
ïåðåäàâàëñÿ
ýòîò èäåàë
îñóùåñòâëåííîãî
ðàâåíñòâà
("äëÿ ëþáîãî
÷åëîâåêà
çåìëè çäåñü
íàéäåòñÿ
ìåñòî, äëÿ
áåçäîìíîãî,
óãíåòåííîãî,
îáåçëè÷åííîãî").
Ãîâîðÿ
ñëîâàìè
Ôîëêíåðà,
"íàì äàæå íå
äàíî áûëî ïðèíÿòü
èëè
îòâåðãíóòü
ìå÷òó, èáî
ìå÷òà óæå
îáëàäàëà è
âëàäåëà
íàìè ñ
ìîìåíòà ðîæäåíèÿ".
Òàê
æå
íåîñîçíàííî
âëàäååò îíà
Äæååì Ãýòñáè.
Ïðàâèëà,
êîòîðûå îí ñ
þíîñòè äëÿ
ñåáÿ óñòàíîâèë,
- ýòî â ñâîåì
ðîäå
çàêîí÷åííûé
êîäåêñ
ïîâåäåíèÿ
äëÿ âñÿêîãî
âåðóþùåãî â
"ìå÷òó" è
òâåðäî
âîçíàìåðèâøåãîñÿ
ñòàðàíèåì,
áåðåæëèâîñòüþ,
òðåçâûì
ðàñ÷åòîì è
óïîðíûì
òðóäîì
ïðîáèòü ñåáå
ïóòü â æèçíè,
ñîáñòâåííûì
ïðèìåðîì
äîêàçàòü,
÷òî øàíñû ðàâíû
äëÿ âñåõ è
ðåøàþò
òîëüêî
êà÷åñòâà
ñàìîãî
÷åëîâåêà.
Îäíàêî
Ãýòñáè
âåäîìû è
óñòðåìëåíèÿ
ñîâñåì
äðóãîãî ðîäà -
íå
óòèëèòàðíûå.
È òàêèå óñòðåìëåíèÿ
òîæå
ñîçâó÷íû
"ìå÷òå". Îíà âíóøàëà,
÷òî â
Àìåðèêå
÷åëîâåê
âîëåí ñàì âûáðàòü
ñåáå ñóäüáó
è íè÷òî íå
ìåøàåò åìó
æèòü â ãàðìîíèè
ñ ñàìèì
ñîáîé. Îíà
ãîâîðèëà,÷òî
â ñòðàíå, ãäå
âñåì
õâàòàåò
ìåñòà ïîä
ñîëíöåì è
ïåðåä êàæäûì
îòêðûòî
ìíîæåñòâî
íåõîæåíûõ
òðîï, ÷åëîâåê
âíîâü
áåçãðàíè÷íî
ñâîáîäåí è
ìîæåò âíîâü
ñäåëàòüñÿ
"åñòåñòâåííî"
ñ÷àñòëèâ,
êàê áûë
ñâîáîäåí è
ñ÷àñòëèâ
Àäàì.
È,
îñóùåñòâëÿÿ
ñâîå ïðàâî
íà ñ÷àñòüå -
íà ëè÷íóþ
íåçàâèñèìîñòü,
ìàòåðèàëüíûé
äîñòàòîê,
ñåìåéíîå
áëàãîïîëó÷èå,
- îí òåì ñàìûì
âîññòàíàâëèâàåò
è ãàðìîíèþ
ñîöèàëüíûõ
îòíîøåíèé.
Óòâåðæäàÿ
ñåáÿ, îí
ïîìîãàåò
îñóùåñòâëÿòüñÿ
÷åëîâå÷åñêîé
îáùíîñòè, â
ôóíäàìåíòå
êîòîðîé, ïî
ñëîâàì
Ôîëêíåðà,
ëåæàò
"ëè÷íîå
ìóæåñòâî,
÷åñòíûé
òðóä è
âçàèìíàÿ
îòâåòñòâåííîñòü".
Â
íåêîòîðûõ
îòíîøåíèÿõ
Ãýòñáè - ýòî
çàêîí÷åííûé
"íîâûé
Àäàì", êàêèõ
è äî Ôèöäæåðàëüäà
íåìàëî
ïðîøëî ÷åðåç
àìåðèêàíñêóþ
ëèòåðàòóðó.
Íî â 20-å ãîäû
÷òî-òî
âñåðüåç
ïîêîëåáàëîñü
â
ïðåäñòàâëåíèÿõ
î "ìå÷òå".
Ìîæåò áûòü,
âïåðâûå è
ñàìà
"ìå÷òà"
íà÷àëà îñîçíàâàòüñÿ
êàê
òðàãè÷åñêàÿ
èëëþçèÿ.
"Ëåãåíäà"
ñîïóòñòâîâàëà
ñàìîìó
Ôèöäæåðàëüäó,
ïîáóäèâ åãî
âåñíîé 1924
ãîäà óåõàòü
â Åâðîïó ñ
åäèíñòâåííîé
öåëüþ
"îòáðîñèòü
ìîå ïðåæíåå
"ÿ" íàâñåãäà".
Ïðî÷èòàâ
ðóêîïèñü,
ïðèñëàííóþ
Ôèöäæåðàëüäîì
èç Ïàðèæà,
åãî ðåäàêòîð
Ì.Ïåðêèíñ
ïîñîâåòîâàë
÷åò÷å
îáðèñîâàòü
ôèãóðó
ãëàâíîãî
ãåðîÿ:
ñêàçàòü î
åãî
ïðîôåññèè,
åãî ïðîøëîì,
åãî
èíòåðåñàõ.
Ôèöäæåðàëüä
îòêàçàëñÿ. "Ñòðàííî,
- îòâåòèë îí
Ïåðêèíñó, - íî
ðàñïëûâ÷àòîñòü,
ïðèñóùàÿ
Ãýòñáè,
îêàçàëàñü
êàê ðàç òåì,
÷òî íóæíî".
Ôèöäæåðàëüä
íàñòîé÷èâî
ñòðåìèëñÿ
ñîçäàòü ó
÷èòàòåëÿ
îùóùåíèå
êàêîé-òî
çàãàäêè,
òàÿùåéñÿ â
ñóäüáå Ãýòñáè.
Íåÿñíîñòü,
ðàñïëûâ÷àòîñòü
çàêëþ÷åíà â
ñàìîì
õàðàêòåðå
Ãýòñáè. Îí
"ðàñïëûâ÷àò"
ïî ñóòè, ïîòîìó
÷òî â äóøå
Ãýòñáè
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
êîíôëèêò
äâóõ
íåñîâìåñòèìûõ
óñòðåìëåíèé,
äâóõ
ðàçíîðîäíûõ
íà÷àë. Îäíî
èç ýòèõ íà÷àë
-
"íàèâíîñòü",
ïðîñòîòà
ñåðäöà,
íåãàñòíóùèé
îòáëåñê
"çåëåíîãî
îãîíüêà",
çâåçäû
"íåèìîâåðíîãî
áóäóùåãî
ñ÷àñòüÿ", â
êîòîðîå
Ãýòñáè
âåðèò âñåé
äóøîé, - ÷åðòû
"íîâîãî
Àäàìà".
Äðóãîå æå -
òðåçâûé óì
ïðèâûêøåãî ê
íåáåçîïàñíîé,
íî
ïðèáûëüíîé
èãðå âîðîòèëû-áóòëåããåðà,
êîòîðûé è â
ñ÷àñòëèâåéøèé
äëÿ ñåáÿ äåíü,
êîãäà Äýçè
ïåðåñòóïàåò
ïîðîã åãî
äîìà,
ðàçäàåò ïî
òåëåôîíó
óêàçàíèÿ
ôèëèàëàì
ñâîåé "ôèðìû".
Íà îäíîì
ïîëþñå
ìå÷òàòåëüíîñòü,
íà äðóãîì -
ïðàêòèöèçì
è
íåðàçáîð÷èâîñòü
â ñðåäñòâàõ,
áåç ÷åãî íå
áûëî áû íè
îñîáíÿêà, íè
ìèëëèîíîâ.
Øèðîòà äóøè
è
áåñïðèíöèïíîñòü,
ïåðåõîäÿùèå
îäíî â äðóãîå.
Ôèöäæåðàëüäà
ïðèâëåêàþò
ýíåðãèÿ,
ñèëà è
òðåâîæèò
ïóñòàÿ ðàñòðàòà
ñèë.
Ñðåäñòâà,
èçáðàííûå
ãåðîåì äëÿ
çàâîåâàíèÿ
ñ÷àñòüÿ, íå
ñïîñîáíû
îáåñïå÷èòü
ñ÷àñòüå,
êàêèì åãî
ñåáå ìûñëèò
ôèöäæåðàëüäîâñêèé
"íîâûé
Àäàì".
"Ìå÷òà"
ðóøèòñÿ - íå
ïîòîìó ëèøü,
÷òî Äýçè
ïðîäàæíà, à
åùå è ïîòîìó,
÷òî Ãýòñáè
âîçíàìåðèëñÿ
çàâîåâàòü
ñ÷àñòüå,
âûïëàòèâ çà
Äýçè
áîëüøóþ, ÷åì
Äýçè, ñóììó
è íå áðåçãóÿ
íè÷åì, ÷òîáû
åå ñîáðàòü. À
áåç "ìå÷òû"
ñóùåñòâîâàíèå
"íîâîãî
Àäàìà"
áåññìûñëåííî:
âûñòðåë
Óèëñîíà
ïîäîáåí
óäàðó
êèíæàëîì,
êàêèì â
ñðåäíåâåêîâüå
èç
ìèëîñåðäèÿ
ïðèêàí÷èâàëè
óìèðàþùåãî
îò ðàí.
×åì
âåëèê
Ãýòñáè? Îí
"âåëèê" â
ñâîåé ðîëè áîãà÷à
ñ
òàèíñòâåííîé
ðåïóòàöèåé,
õîçÿèíà
ïûøíûõ
âå÷åðíèõ
ïðàçäíåñòâ,
êîòîðûå îí
óñòðàèâàåò
â íàäåæäå
ïðèâëå÷ü
âíèìàíèå
Äýçè. Îí
âåëèê ñèëîé
ñâîåãî
÷óâñòâà, ïðåäàííîñòüþ
ìå÷òå,
"ðåäêîñòíûì
äàðîì íàäåæäû",
äóøåâíîé
ùåäðîñòüþ.
Îí
âåëèê ñâîåé
ñòîéêîé
ïðèâåðæåííîñòüþ
èäåàëó
"íîâîãî
Àäàìà. Íî,
åñëè
âîñïîëüçîâàòüñÿ
ìåòàôîðîé,
êîòîðîé
Ôèöäæåðàëüä
çàâåðøèë
ñâîé ðîìàí,
èäåàë
áëàãîðîäåí
ëèøü ïðè
óñëîâèè, ÷òî
÷åëîâåê
"ïëûâåò
âïåðåä" áåç âñÿêèõ
ïîìåõ,
ñëîâíî áû
"òå÷åíèÿ"
íå ñóùåñòâóåò.
Íà äåëå æå -
"ìû
ïûòàåìñÿ
ïëûòü âïåðåä,
áîðÿñü ñ
òå÷åíèåì, à
îíî âñå
ñíîñèò è
íàøè
ñóäåíûøêè
îáðàòíî â
ïðîøëîå".
Â
"Âåëèêîì
Ãýòñáè"
âïåðâûå áûëî
îòêðûòî âûðàæåíî
íåâåðèå â òî,
÷òî Àìåðèêà
è âïðÿìü êîãäà-íèáóäü
ñäåëàåòñÿ
"çåìíûì
ñâÿòèëèùåì
äëÿ ÷åëîâåêà-îäèíî÷êè".
Â
çàêëþ÷èòåëüíîé
ñöåíå "Âåëèêîãî
Ãýòñáè"
Êàððàóýé
ïðîâèäèò
"äðåâíèé
îñòðîâ,
âîçíèêøèé
íåêîãäà
ïåðåä âçîðîì ãîëëàíäñêèõ
ìîðÿêîâ, -
íåòðîíóòîå
çåëåíîå ëîíî
íîâîãî ìèðà.
Øåëåñò åãî
äåðåâüåâ, òåõ,
÷òî ïîòîì
èñ÷åçëè,
óñòóïèâ
ìåñòî äîìó Ãýòñáè,
áûë íåêîãäà
ìóçûêîé
ïîñëåäíåé è âåëè÷àéøåé
÷åëîâå÷åñêîé
ìå÷òû;
äîëæíî áûòü,
íà îäèí
êîðîòêèé,
î÷àðîâàííûé
ìèð ÷åëîâåê
çàòàèë
äûõàíèå
ïåðåä íîâûì
êîíòèíåíòîì".
Íî
òàê è íå
íàñòóïèò
"îäíî
ïðåêðàñíîå
óòðî".
Çàêàí÷èâàÿ
"Ãýòñáè",
Ôèöäæåðàëüä
ïèñàë îäíîìó
èç äðóçåé:
"Ìîé ðîìàí - î
òîì, êàê
ðàñòðà÷èâàþòñÿ
èëëþçèè,
êîòîðûå
ïðèäàþò ìèðó
òàêóþ
êðàñî÷íîñòü,
÷òî, èñïûòàâ
ýòó ìàãèþ,
÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ
áåçðàçëè÷åí
ê ïîíÿòèþ îá
èñòèííîì è
ëîæíîì". Â
"Âåëèêîì
Ãýòñáè"
âûðàçèëñÿ è
òðàãèçì
"âåêà
äæàçà", è åãî
îñîáàÿ, áîëåçíåííàÿ
êðàñîòà.
×åðåç âñþ
êíèãó ïðîõîäÿò
äâà
îáðàçíûõ
ðÿäà,
ñîîòíåñåííûõ
ïî êîíòðàñòó
è òåñíî
ïåðåïëåòàþùèõñÿ
â ãðóñòíîé è
ïîýòè÷íîé
òîíàëüíîñòè
ðîìàíà.
"Âåëèêèé
Ãýòñáè" -
ïðèìåð
"äâîéíîãî
âèäåíèÿ",
êîòîðîå ñàì
àâòîð
îïðåäåëÿë êàê
ñïîñîáíîñòü
"îäíîâðåìåííî
óäåðæèâàòü â
ñîçíàíèè
äâå ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíûå
èäåè",
âñòóïàþùèå
îäíà ñ
äðóãîé â
êîíôëèêòíûå
îòíîøåíèÿ,
òåì ñàìûì
ñîçäàâàÿ äðàìàòè÷åñêîå
äâèæåíèå
ñþæåòà è
ðàçâèòèå õàðàêòåðîâ.
Äâîéñòâåííîñòü
çàãëàâíîãî ïåðñîíàæà
ïðèäàåò åìó
òðàãè÷åñêèé
êîëîðèò.
Ïîâåñòâîâàíèå
íàñûùåíî
ìåòàôîðàìè, ñâîèì
êîíòðàñòîì
ïîä÷åðêèâàþùèìè
ýòó äâîéíóþ
ïåðñïåêòèâó
ïðîèñõîäÿùèõ
â íåì ñîáûòèé:
êàðíàâàë â
ïîìåñòüå
Ãýòñáè -
ñîñåäñòâóþùàÿ
ñ åãî äîìîì
ñâàëêà
îòáðîñîâ, "çåëåíûé
îãîíåê"
ñ÷àñòüÿ -
ìåðòâûå
ãëàçà, ñìîòðÿùèå
ñ
ãèãàíòñêîãî
ðåêëàìíîãî
ùèòà è ò.ï.
Õðóïêàÿ
ïîýçèÿ "âåêà
äæàçà" - è åãî
îáðàòíàÿ
ñòîðîíà:
ðàçãóë
ñòÿæàòåëüñêèõ
èíñòèíêòîâ.
"Îäíà
èç æåëòûõ
äåâèö ñèäåëà
çà ðîÿëåì, à ðÿäîì
ñòîÿëà
ðîñëàÿ
ìîëîäàÿ
îñîáà ñ
ðûæèìè âîëîñàìè,
äèâà èç
çíàìåíèòîãî
ýñòðàäíîãî
àíñàìáëÿ, è
ïåëà. Îíà
âûïèëà
ìíîãî øàìïàíñêîãî,
è íà âòîðîì
êóïëåòå
èñïîëíÿåìîé
ïåñåíêè
æèçíü âäðóã
ïîêàçàëàñü
åé íåâûíîñèìî
ïå÷àëüíîé -
ïîýòîìó îíà
íå òîëüêî ïåëà,
íî åùå è
ïëàêàëà
íàâçðûä.
Êàæäóþ
ìóçûêàëüíóþ
ïàóçó îíà
çàïîëíÿëà
êîðîòêèìè
ñóäîðîæíûìè
âñõëèïûâàíèÿìè,
ïîñëå ÷åãî
äðîæàùèì ñîïðàíî
âûâîäèëà
ñëåäóþùóþ
ôðàçó. Ñëåçû
ëèëèñü ó íåå
èç ãëàç -
âïðî÷åì, íå
áåç ïðåïÿòñòâèé:
ïîâèñíóâ íà
ãóñòî
íàêðàøåííûõ
ðåñíèöàõ,
îíè
ïðèîáðåòàëè
÷åðíèëüíûé
îòòåíîê è
äàëüøå
ñòåêàëè ïî
ùåêàì â âèäå
ìåäëèòåëüíûõ
÷åðíûõ
ðó÷åéêîâ.
Êàêîé-òî
øóòíèê âûñêàçàë
ïðåäïîëîæåíèå,
÷òî îíà ïîåò
ïî íîòàì,
íàïèñàííûì
ó íåå íà ëèöå;
óñëûøàâ ýòî,
îíà
âñïëåñíóëà
ðóêàìè,
ïîâàëèëàñü â
êðåñëî è òóò
æå óñíóëà
ìåðòâåöêè
ïüÿíûì ñíîì".
Ýòî
ïðèìåð
ñîçíàòåëüíîãî
èñïîëüçîâàíèÿ
ñòèëÿ
îò÷óæäåíèÿ.
Ìû ÿñíî
âèäèì
ïðèñóòñòâóþùèõ,
íî íå ìîæåì îùóòèòü
èõ êàê æèâûõ
ëþäåé ñ
ïðèñóùåé ÷åëîâåêó
âíóòðåííåé
æèçíüþ. Êàê
áóäòî îíè èç
äðóãîãî
ìèðà. È
îïèñûâàÿ
îò÷óæäåíèå
ëþäåé äðóã îò
äðóãà èëè
îò÷óæäåíèå
îò ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé
ñóùíîñòè,
Ôèöäæåðàëüä
ïîêàçûâàåò
òàêæå è
ñîáñòâåííîå
îòñòðàíåíèå
îò íèõ.
Ôèöäæåðàëüäà
ïðèçíàþò
àâòîðîì,
êîòîðûé ñ ðåäêîé
ïëàñòè÷íîñòüþ
ñìîã
ïåðåäàòü
ðèòìû,
êðàñêè,
âåðîâàíèÿ,
èëëþçèè
Àìåðèêè, â 20-å
ãîäû
çàòåÿâøåé,
ïî åãî
ñëîâàì,
"ñàìóþ äîðîãîñòîÿùóþ
îðãèþ" çà
âñþ ñâîþ
èñòîðèþ.
Ëèõîðàäî÷íûé
"äæàçîâûé
âåê" íàøåë â
Ôèöäæåðàëüäå
ñâîåãî ëåòîïèñöà
è ïîýòà.
Â
"Îòçâóêàõ
âåêà äæàçà"
(1933) Ôèöäæåðàëüä
ïèñàë îá
ýòîì
âðåìåíè,
ïîëíîì
ëèêóþùåé
æàæäû æèçíè,
òàê:
"...ñàìîå
íåîáóçäàííîå
èç âñåõ
ïîêîëåíèé, òî
ïîêîëåíèå,
êîòîðîå â
ñìóòíûå
ãîäû âîéíû
åùå
ïåðåæèâàëî
îòðî÷åñòâî,
áåñöåðåìîííî
îòîäâèíóëî
â ñòîðîíó
ìîèõ
ðîâåñíèêîâ
è áîäðî âûøëî
íà
àâàíñöåíó.
Èõ äåâî÷êè
ðàçûãðûâàëè
ïðîææåííûõ
ëüâèö. Îíî
ïîäîðâàëî ìîðàëüíûå
óñòîè
ñòàðøèõ, íî â
êîíöå êîíöîâ
ðàíüøå
âðåìåíè
èñ÷åðïàëî
ñåáÿ, è íå
ïîòîìó, ÷òî
åìó íå
õâàòàëî
ìîðàëè, à
ïîòîìó, ÷òî åìó
íå õâàòàëî
âêóñà...
Ê 1923
ãîäó
âçðîñëûå,
êîòîðûì
íàäîåëî ñ
ïëîõî ñêðûòîé
çàâèñòüþ
íàáëþäàòü
çà ýòèì êàðíàâàëîì,
ðåøèëè, ÷òî
ìîëîäîå âèíî
âïîëíå çàìåíèò
èì ìîëîäóþ
êðîâü, è ïîä
âîïëè è
ãèêàíüå
íà÷àëàñü
íàñòîÿùàÿ
îðãèÿ...
Âñþ
ñòðàíó
îõâàòèëà
æàæäà
íàñëàæäåíèé
è ïîãîíÿ çà
óäîâîëüñòâèÿìè.
Ñëîâî
"äæàç",
êîòîðîå
òåïåðü íèêòî
íå ñ÷èòàåò
íåïðèëè÷íûì,
îçíà÷àëî
ñïåðâà ñåêñ, çàòåì
ñòèëü òàíöà
è, íàêîíåö,
ìóçûêó. Êîãäà
ãîâîðÿò î
äæàçå, èìåþò
â âèäó
ñîñòîÿíèå
íåðâíîé
âçâèí÷èííîñòè,
ïðèìåðíî
òàêîå, êàêîå
âîöàðÿåòñÿ â
áîëüøèõ
ãîðîäàõ ïðè
ïðèáëèæåíèè
ê íèì ëèíèè
ôðîíòà."
Â
"Âåëèêîì
Ãýòñáè"
Ôèöäæåðàëüäà
óâëåêëà ïðîòèâîðå÷èâîñòü
áîëüøîé
èäåè,
âîïëîòèâøåéñÿ
â ãëàâíîì
ïåðñîíàæå è
â êîíöå êîíöîâ
åãî
ïîãóáèâøåé.
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
Àëëåí
Ó. Òðàäèöèÿ è
ìå÷òà. Ì., 1970.
Ãîðáóíîâ
À.Í. Ðîìàíû
Ñêîòòà
Ôèöäæåðàëüäà.
Ì., 1974.
Ñòàðöåâ
À. Ãîðüêàÿ
ñóäüáà
Ôèöäæåðàëüäà.
"Èíîñòðàííàÿ
ëèòåðàòóðà",
¹2, 1965.
Ìåíäåëüñîí
Ì. "Âòîðîå
çðåíèå"
Ñêîòòà Ôèöäæåðàëüäà.
"Âîïðîñû
ëèòåðàòóðû",
¹3, 1965.
Ôèöäæåðàëüä
Ô.Ñ. Ì., 1965.